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Zmarznięta ziemia 

 

Lot trzmiela jest niepewny, jeśli tuż przed zimą 

wypełznie z doniczki leżącej na szafie. Zwiastuje 

nieszczęście. To pewne, jak śmierć dwudniowych 

piskląt, dziobanych przez srokę, po ucieczce starych, 

zwłaszcza, gdy z litości wyrzucisz z piętra ich dygocące 

 

ciała. Teraz idzie wiosna – najlepsza pora roku w mieście. 

Nieopodal sypnęła się kolej, która poprowadzi nas 

wszędzie, dokąd sama biegnie. Dzisiaj jeszcze nie wiem, 

dokąd idę, jak trzmiel obudzony o złej porze roku, 

ale już niedługo będę wiedział, gdzie jestem. 

 

Tam spojrzę ci w oczy (oczy, których nie widzisz, 

nie dostrzegą ciebie), lecz co się nie stało, 

już się nie wydarzy. Raz się żyje, raz umiera, 

sen jest międzyczasem. Ostatnia stacja to pokój 

z widokiem na pogrzeb. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Mgła 

 

Szóstego miesiąca noszenia pod sercem przyszłych zwłok 

zauważyłam nadchodzącą nad miasto lepką mgłę. Tak gęstą, 

jakby zabrała ze sobą wodę z jeziora stojącego w sąsiedztwie. 

 

Pierwszy raz od pół roku zapaliłam fajkę. Papieros to nie owoc, 

nie jest zakazany, a małe ciało będące we mnie zużywało małe 

porcje czasu – pomyślałam. Pięć minut podtrzymywałam ten ogień. 

Kiedy mgła podeszła pod dom, otworzyłam jej drzwi, a ona 

 

osiadła szczelnie powierzchnie na parterze. Była tak piękna, 

że szeroko otworzyłam usta, a kilka godzin później lekarze 

otworzyli mi brzuch. Przyszedłeś. Urodziłeś się z dymu i mgły. 

 

Silny jak pożar i szybko jak rzeka. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Pomiędzy 

 

  Przedmioty nie ruszają się aby wypominać nam 

naszą niestałość – Zbigniew Herbert 

 

Człowiek po śmierci jest cięższy niż wcześniej 

(chociaż wierzący w duszę mówią coś o gramach), 

pewnie sama śmierć to dodatkowy bagaż. 

 

Wczoraj w obcym mieście, w obcym autobusie 

mocowałem się z biletem całe trzy sekundy. 

Co kraj, to obyczaj, co miasto, to kasownik. 

 

Nagle kasownik przesunął się znacznie, jak wszyscy 

wokół. Kiedy opadł kurz, na pierwszy rzut oka widać, 

że dla niektórych nic nie będzie takie jak dawniej – 

(to zrozumiałe, nigdy nic nie było takie jak wcześniej). 

 

W domu otworzyłem piwo, usiadłem wygodnie, 

otworzyłem okno. Czas pójść do najwyższego 

i zejść na ziemię. Pokonałem czterdzieści metrów 

 

w niecałe trzy sekundy. 


