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Zmarznieta ziemia

Lot trzmiela jest niepewny, jesli tuz przed zima
wypetznie z doniczki lezacej na szafie. Zwiastuje
nieszczgscie. To pewne, jak $mier¢ dwudniowych
pisklat, dziobanych przez sroke, po ucieczce starych,
zwlaszcza, gdy z litosci wyrzucisz z pigtra ich dygocace

ciata. Teraz idzie wiosna — najlepsza pora roku w miescie.
Nieopodal sypneta si¢ kolej, ktéra poprowadzi nas
wszedzie, dokad sama biegnie. Dzisiaj jeszcze nie wiem,
dokad ide, jak trzmiel obudzony o ztej porze roku,

ale juz niedtugo bede wiedziat, gdzie jestem.

Tam spojrze ci w oczy (oczy, ktorych nie widzisz,
nie dostrzegg ciebie), lecz co si¢ nie stato,

juz si¢ nie wydarzy. Raz si¢ zyje, raz umiera,

sen jest migdzyczasem. Ostatnia stacja to pokdj

z widokiem na pogrzeb.



Mgla

Szostego miesigca noszenia pod sercem przysziych zwtok
zauwazytam nadchodzaca nad miasto lepka mgle. Tak gesta,
jakby zabrata ze sobg wodg¢ z jeziora stojacego w sasiedztwie.

Pierwszy raz od p6t roku zapalitam fajke. Papieros to nie owoc,

nie jest zakazany, a mate ciato bedace we mnie zuzywato mate
porcje czasu — pomyslatam. Pi¢¢ minut podtrzymywatam ten ogien.
Kiedy mgta podeszta pod dom, otworzylam jej drzwi, a ona

osiadta szczelnie powierzchnie na parterze. Byta tak pigkna,
ze szeroko otworzylam usta, a kilka godzin pdzniej lekarze

otworzyli mi brzuch. Przyszedtes$. Urodzites si¢ z dymu i mgty.

Silny jak pozar i szybko jak rzeka.



Pomiedzy

Przedmioty nie ruszajq sie aby wypominac nam
naszq niestatos¢ — Zbigniew Herbert

Czlowiek po $mierci jest cigzszy niz wczesniej
(chociaz wierzacy w dusze mowig cos$ o gramach),
pewnie sama $mier¢ to dodatkowy bagaz.

Wczoraj w obcym miescie, w obcym autobusie
mocowalem si¢ z biletem cate trzy sekundy.
Co kraj, to obyczaj, co miasto, to kasownik.

Nagle kasownik przesunat si¢ znacznie, jak wszyscy
wokot. Kiedy opadt kurz, na pierwszy rzut oka widac,
ze dla niektorych nic nie bedzie takie jak dawniej —

(to zrozumiale, nigdy nic nie bylo takie jak wczedniej).

W domu otworzytem piwo, usiadlem wygodnie,
otworzytem okno. Czas pdj$¢ do najwyzszego

1 zej$¢ na ziemi¢. Pokonalem czterdziesci metrow

w niecale trzy sekundy.



